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Аннотация
Рассматриваются особенности творчества скульптора, ювелира 
и художника Даши Намдакова. Проводится мысль о своеобразии 
его жизненной позиции и творческих установок в связи со сво-
еобразием функционирования современной художественной 
культуры. Анализируются следующие аспекты современной ху-
дожественной ситуации: творческий характер художественного 
восприятия; репрезентативный характер личности художника; 
зависимость художественного творчества от экономических 
процессов. Делается акцент на формообразующем характере 
и внутренней противоречивости мифологического сознания для 
художественного процесса, на роли художника в восстановле-
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Abstract
The paper addresses the specifics of creative work of the sculptor, 
jeweler and painter Dashi Namdakov. The originality of his life 
philosophy and creative approaches is viewed in connection with 
the functions of contemporary art. The following aspects of the 
contemporary art are analyzed: the creative character of artistic 
perception; the representative nature of an artist’s identity; 
dependence of artistic creativity on economic processes. An 
emphasis is placed on the form-forming character and internal 
contradiction of the mythological consciousness for the artistic 
process, on the role of the artist in restoring the integrity of the 
worldview of modern man.
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Данная публикация оформилась как 
обобщение нескольких интервью автора с 
Даши Намдаковым, взятых в период с 2007 
по 2017 г., материалов о его выставках, со-
стоявшихся в Санкт-Петербурге, Москве, 
Красноярске, Иркутске в тот же период, а 
также как результат использования искус-
ствоведческих материалов к персональным 
выставкам Д. Намдакова, выпущенных Госу-
дарственной Третьяковской галереей (2007) 
[1] и Историческим музеем (2014) [2]. 

Контексты
Контекст первый. Когда я пересматрива-

ла опубликованные материалы, то постоянно 
натыкалась на фразы журналистов вроде 
«спокойный», «уравновешенный», «мягкий». 
При довольно многочисленных встречах 
я могла убедиться, что внимание к миру и 
окружающим людям, выдержанность, ин-
теллигентность — естественные проявления 
его натуры, столь же органичные, как и его 
одаренность. Даши красив, силен, пласти-
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чен, пропорционально сложен. Движения 
его выверенны, плавны. Он естественен и 
аристократичен в самом полном смысле 
слова: многовековая национальная культура 
и постоянное напряжение трудной работы 
скульптора в его поведении органично сли-
ваются, образуя синтез. Можно сказать, что 
он — один из совершенных образцов чело-
веческой породы, созданных тысячелетними 
усилиями трудного сосуществования людей 
с требовательной природой и озаренных 
светом ума и духа. Это, конечно, черта 
характера, но также и деталь имиджа, ко-
торая осознается в качестве необходимого 
элемента бытия художника в мире совре-
менного искусства. Неоднократно я была 
свидетелем того, что достаточно известные 
люди искусства предпочитали пренебрегать 
имиджевой стороной своей деятельности. 
В этом случае формировался образ некое-
го анахорета, далекого от забот реальной 
жизни и целиком погруженного в творческие 
поиски. Такая несовременная модель пове-
дения зачастую вызывает несколько ирони-
ческое отношение к личности художника. 
Наиболее уместной она кажется у людей, 
которые занимаются творчеством без огляд-
ки на правила и руководства выставкомов, 
музеев, академических проектов и одобре-
ние искусствоведов. В «свободное от работы 
время» по внутренней потребности, внутрен-
нему импульсу человек стремится «все делать 
сам». Большинство таких художников считает 
занятия творчеством средством сохранения 
целостности собственной личности; для них 
художественный опыт — прежде всего опыт 
экзистенциальный, который переживается 
отнюдь не по законам искусства и противится 
любому тиражированию. «Выводя наружу» 
свой внутренний мир, художник утверждает 
свою индивидуальность и значимость. Именно 
поэтому картины и другие работы становятся 
«как дети», с которыми невозможно рас-
статься, ведь это означает утрату части себя. 

Но современная ситуация требует ино-
го, и возникает противоположная модель 
личности: чрезмерное внимание к имиджу 
и формам реализации популярности, опи-
рающимся не только (и, может, не столько) 
на профессионализм и талант, сколько на 
продаваемость и «понятность». Поддержи-
вается вполне современное представление, 
что художники «отличаются от остальных, 
занимаясь творчеством особого, таинствен-
ного свойства. Тем не менее в той области 
творчества, которую часто называют искус-
ством, есть нечто особенное. Создание и 
(или) исполнение историй, песен, образов, 

стихотворений, шуток и т.д., вне зависимо-
сти от технологической формы, предпола-
гает креативность особого типа — манипу-
лирование символами в целях развлечения, 
передачи информации или, возможно, даже 
просвещения» [3]. Популярность, мода, 
тиражируемость, рейтинги — сопутствую-
щие факторы такого менталитета и образа 
жизни. Бытие современного искусства пара-
доксально в том смысле, что произведения и 
художники, считавшиеся ранее элитарными, 
ориентированными на изысканный вкус про-
фессионалов, вдруг приобрели «широкую по-
пулярность в узких кругах», обеспечивающую 
им известность и безбедное существование. 
«Продаваемость» же искусства стала индек-
сом общепризнанности, общепонятности и 
обыкновенности, удаляя от формально-ху-
дожественного поиска. Собственно внутри-
художественная элитарность перекочевала 
на противоположный полюс, туда, где никого 
не поддерживают, каждый «варится» в своем 
опыте и своих переживаниях, — на полюс са-
модеятельного андеграундного искусства. 

Между этими двумя крайностями доста-
точно трудно установить точку равновесия. 
Необходимость саморепрезентации своего 
творчества, выступая особенностью совре-
менного художественного пространства, 
проявляется в том, что художники постоянно 
подчеркивают — преднамеренно или бес-
сознательно — сходство произведений со 
своим внешним обликом. У меня была воз-
можность оценить, какое значение имидж 
имеет для сегодняшнего художника: зрите-
ли, искренне увлекающиеся современным 
искусством и впервые столкнувшиеся с рабо-
тами Даши, отмечали в первую очередь его 
внешность, а потом уже качество его работ. 
Более того, и интерес к искусству Даши у них 
возникал по причине его человеческой при-
влекательности. Но «случай Даши» все-таки 
иной: по его высказываниям можно судить, 
что необходимость «представительства» при-
нимается им как данность, без раздражения 
и рисовки: «Я считаю, что обязан оставаться 
в мире бурятского искусства. И делаю это 
абсолютно осознанно. Надеюсь, что не буду 
уходить от этой темы. Почему я этим занима-
юсь? Посмотрите на меня, на мою внешность 
— как я могу по-другому? Я вырабатываю 
язык, который мне больше всего подходит. 
Настроения всех работ — это я сам. А поте-
рять себя — это надо сильно постараться… Я 
обычно не говорю о деньгах, но сейчас, ви-
димо, созрел для такого разговора. Сейчас 
я чувствую, что могу это. Кроме того, очень 
много замыслов: предоставленная мне в 
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Лондоне территория позволяет собрать 
там команду мастеров, с которыми я давно 
работаю, чтобы продолжать проекты и осу-
ществлять новые. Неудач я уже не боюсь, 
а сил хватает. Своими делами я занимаюсь 
сам. Современному художнику для успеха 
и реализации, да и просто для нормального 
существования, нужно иметь какие-то 
бизнес-данные. Сколько талантливых моих 
сокурсников не реализовались, потому 
что не нашли способа организовать свою 
раскрутку и выставки! Конечно, у меня есть 
большая команда помощников, но общие и 
важные вопросы я решаю сам. Совмещать 
это и оставаться художником очень сложно: 
развиваться, удивлять мир, а параллельно 
заниматься своими делами — это серьезная 
проблема. Мы сами себя финансируем. На 
содержание команды, на производство ухо-
дят миллионы долларов. Но семью свою я 
прокормлю в любом случае.

У меня ювелирная компания, мы много 
лет создаем свою коллекцию, сейчас вы-
ходим на серьезный уровень: планируем 
строить свой ювелирный дом в самом центре 
Лондона, там, где давным-давно обосно-
вались Картье, Булгари, Сотбис. Реально 
потрачены астрономические суммы на реа-
лизацию Дома Даши. 

После Индии я загорелся культурой камня. 
Я чувствую, что меня влекут большие цветные 
камни, самые крупные из тех, которые есть 
сегодня. Это камни с выставочной судьбой. Я 
двигаюсь в сторону ювелирной скульптуры. 
Эти вещи будут в единичном экземпляре, по-
скольку сами камни уникальны. Но работать 
только на фирмы мне неинтересно, потому 
что это рутина, поточное производство. А 
у меня много амбиций, у меня такие проек-
ты — никакая фирма этого не выдержит. Мне 
говорят, что я слишком разбрасываюсь, что 
надо сосредоточиваться на чем-то одном, 
чтобы было вроде визитной карточки. Мне 
это чуждо. Делать одно и то же всю жизнь — 
неужели это может быть кому-то интересно? 
Любую другую пластику могут делать дру-
гие. А кто будет делать мою работу, которую 
должен делать я?» (из интервью). 

Сущность выдающегося мастера резони-
рует со всеми темами, которые находятся в 
поле внимания современников: самородок, 
которому, к счастью, удалось сохранить 
оригинальность; шаман-художник, при-
надлежащий современности и прошлому 
одновременно; человек мира, безгранично 
преданный родовым корням, семье, своей 
земле и традициям. Гений невыразим, но 
может выражать все, а его образы укорене-

ны везде и легко поддаются интерпретации 
воспринимающего. 

Контекст второй. Большинство авторов 
публикаций обязательно упоминают, что 
Намдаков родился в маленьком поселке 
Забайкалья. Фантастическая траектория его 
успеха, начавшаяся с персональной выставки 
в Иркутске (2000  г.), в глазах рядового зри-
теля обозначает ценность мнения столичных 
сообществ, экспертные мнения которых за-
крепили, а отчасти создали имя и репутацию 
Даши. Для самого же скульптора жизнь в 
культурных и административных столицах — 
расширение возможностей, увеличивающих 
его творческий диапазон, позволяющих сво-
боднее фантазировать и точнее осуществлять 
замысел: «Ведь Иркутск — город самодоста-
точный. Это золотая середина, не удаленные 
места. Он вроде и поднимает людей, делает 
им репутацию, но и «выталкивает», отправ-
ляет в другую, огромную жизнь, предлагает 
помериться силами с миром. Я хочу делать 
биеннале: приглашать всех творческих людей, 
личностей интересных. На мою репутацию 
уже многие «купятся». Авторитет работает: 
меньше надо убеждать, меньше пробиваться 
через стену власти» (из интервью). 

Значение «случая Даши», помимо не-
оспоримости утверждения его творческой 
индивидуальности, заключается в карди-
нальном изменении акцентов понимания 
соотношения столичности и провинциально-
сти. Традиционный контекст опровергается, 
традиционные отношения столицы и провин-
ции переворачиваются: теперь, во многом 
благодаря активности Намдакова, становится 
очевидно, что провинция — особый мир, 
оригинальный и первичный по отношению к 
любым снобистским мнениям и экспертным 
оценкам. Популярность темы кочевников и 
Чингисхана также подпитывается культур-
ными инициативами художников, подобных 
Намдакову, и им самим.

Контекст третий возникает из названия и 
сути наиболее интересного проекта Намда-
кова — «Вселенная кочевника». Она связана 
также с работой в качестве главного худож-
ника фильма «Монгол». Идея состояла в 
совмещении скульптур и археологических 
материалов, т. е. в создании для скульптур 
именно того культурного окружения, в 
контексте которого их смыслы будут прочи-
тываться наиболее адекватно. Вселенная  — 
глобальное явление, охватывающее все без 
исключения, явление целостное и закончен-
ное. Поэтому, воспринимая ее краешек, 
отдельные предметы, зритель мысленно 
может объединять их, реконструировать ее 



И
звести

я Б
ай

кал
ьского государствен

н
ого ун

и
верси

тета. 2018. Т
. 28, №

 1. С
. 150–158

153
ISSN 2500-2759

гармонию. Предметы экспозиции создают 
атмосферу подлинности и представляют 
самостоятельную ценность, одновременно 
являясь своеобразным пьедесталом для соб-
ственных работ мастера. Название ассоциа-
тивно связывает нас с достижениями кочевых 
народов и, конечно, в первую очередь с 
образом и славой «человека второго тысяче-
летия» — Чингисхана. Протягивается ниточка 
к уже устоявшемуся, признанному автори-
тету, обретшему мировую известность и 
резонанс: «Мы вместе с Бодровым поехали 
в Тибет, в Монголию, лазили по горам, по 
деревням, подальше от туристических троп, 
там, где мало цивилизации. В Тибете вообще 
время остановилось. Удивительно: я много 
знал о Тибете, но, когда поехал туда и целе-
направленно попал в эту деревню, в глушь… 
оказалось, что есть такие места… время 
остановившееся, так красиво! Такие краси-
вые люди, фактура одежды! Правда, в горах 
нехватка кислорода, дети все в язвочках, 
болеют, но они к этому привыкли. И Бодров 
говорит: «Вот что нам надо». Мы фотографи-
ровали, да и просто покупали вещи, которые 
потом вкладывали в картинку… Наша задача 
была передать эпоху, время» (из интервью).

Так происходит конструирование систе-
мы сигналов, устанавливающих традицию и 
указывающих, в каком именно ключе произ-
ведения скульптора должны быть прочитаны. 

Контекст четвертый. Намдаков появил-
ся очень вовремя: на волне чрезвычайной 
популярности разговоров об архетипах, 
легенд о проникновении в потустороннее, 
шаманских предсказаний и предназначений. 
Его биография как бы подтверждает суще-
ствование запредельного: тяжелая детская 
болезнь, чудесное выздоровление, пред-
назначение быть художником, а не ламой 
или буддистом-отшельником, высказанное 
шаманами… Сегодня чрезвычайно велика 
мода на этнографию, нечто невиданное и 
экзотическое. Возрастание интереса к пред-
метам культуры, чуждой для Европы, стало 
буквально «маркой» XX в. Этнографические 
элементы, связанные с непривычным обра-
зом жизни, ее трудностями, специфически-
ми приметами этнических особенностей и ти-
пов, привлекают все большее внимание. Но 
конвергенция, которая представляется как 
сближение путей Африки и Европы, Запада и 
Востока, происходит в плоскости и простран-
ственной, и исторической. Проект «Вселен-
ная кочевника», и все творчество Намдакова 
в эту тенденцию хорошо вписалось. 

Он обращается к истории, но не в при-
вычной форме повествования, а в образах; 

он ищет «историю сейчас». Тот факт, что 
где-то время остановилось, его не смущает, 
а вдохновляет, обозначая область незыбле-
мого. Реальность прошлого удостоверена 
данностью материальных, весомых предме-
тов, пришедших из богом забытых мест и 
эпох. Его связь с настоящим подтверждается 
положительным чувством, с каким мы их 
воспринимаем. Создавая новые ценности 
в традиционных формах, Намдаков творит 
связи с прошлым, и они становятся реально-
стью для современного сознания.

Таким образом, все тематические нити, 
которые зависят не столько от самого ис-
кусства, сколько от социального контекста 
его существования, стянуты в узел должным 
образом и с должной силой, благодаря чему 
создан необходимый фон для яркой звезды 
дарования Даши.

Форма, помощники, 
единомышленники, ученики

Вспоминаю, с каким огорчением на своей 
первой выставке Намдаков говорил, что поло-
вину скульптур пришлось выбросить из-за бра-
ка при отливке. Сразу вспоминаются его слова 
о сотрудничестве с итальянскими мастерами. 
По сути, это — только начало разговора о 
возвращении ремесленных способов органи-
зации творческой деятельности и об их необ-
ходимости для реализации потенциала яркой 
индивидуальности. Неудивительно, что центры 
ремесел — наиболее подходящие места, где 
художник находит понимание и поддержку. 
Сам он, выходец из деревни, прекрасно зна-
ет цену работ, рождающихся как бы «сами 
собой». Имя Даши — вершина айсберга; само 
«тело» — горы, огромное число помощников, 
мастеров, производящих доводку замысла, 
скрыто от публики. Креативность лидера, пе-
реливающаяся в мастерство и изобретатель-
ность его помощников, — самостоятельная 
проблема, прямо соотносящаяся с характе-
ром современного искусства больших форм. 

Изобретением, созданием эскиза и даже 
изготовлением скульптуры и ювелирного из-
делия творческий процесс не заканчивается. 
Вряд ли можно представить себе скульптора, 
который создает свои работы «для себя», 
«в стол», как это бывало с авангардной жи-
вописью еще сто лет назад. Завершение 
замысла — это подготовка выставочной экс-
позиции, в которой даже устройство витрин 
не может быть второстепенной деталью: оно 
требует специальной заботы и изобретатель-
ности, чтобы соответствовать современным 
требованиям. Присутствие в музейных залах 
скульптур Намдакова вызывало отчетливое 
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чувство неуютности, странности. Только 
спустя время вдруг прояснилось существен-
ное обстоятельство: открытая, обнаженная 
архитектура залов, арки и своды, цвет стен и 
пола так же необходимы для полноты впечат-
ления, как и высокое качество отливки самих 
скульптур. Организация такой экспозиции 
требует специальных навыков и большого 
таланта: нужно соотнести масштабы будущей 
экспозиции с размерами экспозиционных 
пространств, количество и пропорции самих 
работ, расстояние между ними и массу дру-
гих необходимых, но непроговариваемых 
элементов. Вряд ли было бы возможно более 
выверенно и скрупулезно разместить в залах 
разные по настроению, размерам, содер-
жанию работы. И если каждая нашла место, 
соразмерное замыслу и масштабам, то это 
заслуга людей, работающих в команде Даши.

Интуиция об уместности скульптуры в 
том или ином месте — это часть ее художе-
ственной формы. «Стихия», установленная 
в музейном зале и на валуне у стен Казан-
ского кремля, по-разному раскрывается и 
звучит. И по-особому ощущается отвага, 
стремление к риску, которые побуждают 
скульптора выйти за пределы музейных стен, 
в открытое пространство, для которого они 
выглядят как естественный и органичный 
центр, «гений места». На вопрос о значении 
пленэрных скульптур Намдаков ответил: 
«Очень интересно, я получаю колоссальный 
драйв от этого. Если я делаю выставочную 
скульптуру, я как бы говорю: понимаете вы 
меня или нет — это мой мир, это мои идеи, 
извините, это мое творчество, я так чувствую 
и вижу. А вот когда я делаю для открытого 
пространства — это гораздо сложнее; воз-
никает масса нюансов и обязательств — че-
ловеческих и социальных. Естественно, я бе-
русь за те вещи, которые меня интересуют. 
Я не люблю комментировать свои работы, да 
это, наверное, и невозможно. Знаю только 
одно: все, что создается в среде, должно до-
ставлять эстетическое удовольствие. Мне не 
всегда понятно, как вживутся или не вживутся 
мои работы в городскую среду. Но если бы 
было до конца понятно, то было бы и неинте-
ресно. Знаю только, что самая убийственная 
характеристика для любой скульптуры — это 
когда она стоит, а ее никто как бы и не за-
мечает. Это как же должен замылиться глаз, 
чтобы монументальные объекты выглядели 
ничем, как это иногда случается? 

У меня была интересная история с «Гор-
ной Шорией». Место — Алтайская гряда, 
Саяны. Мне нужна была Хозяйка. Девушка 
на лосе выходит из тайги, у сохатого огром-

ные лопасти рогов, а на них — петроглифы 
тех мест. Там у нее на груди символ солнца, 
в руках чаша — символ гостеприимства. 
После разговора с губернатором я вечером 
нарисовал эскиз на салфетке, вокруг написал 
комментарий и объяснения к ней. И улетел в 
Новосибирск, а потом в Иркутск. И подзабыл 
эту историю. Вдруг звонит губернатор: все, 
ставим. Он согласился с концепцией; ведь 
это — создание истории скульптуры, а такая 
вещь сама строит репутацию и власти, и ме-
сту. Тулеев согласился, что отливать надо в 
Италии: пусть будет дорого, но качественно. 
После отливки итальянские мастера попро-
сили выставить ее в городе. Мы поставили ее 
на время в роскошном сквере. Вокруг клас-
сическая итальянская архитектура, южная 
природа. Там сделали небольшую выставку 
моих работ. Я посмотрел на «Шорию» — и 
так она мне не понравилась! И перед губер-
натором неудобно, что работа получилась 
вроде плохая. Мне надо было ехать на откры-
тие «Шории» в Кемеровскую область, когда 
уже снег выпал. Я приезжаю с таким плохим 
настроением — как же я в лицо буду смо-
треть губернатору за плохую работу? Смо-
трю — волшебно!!! Она приехала домой, как 
хозяйка приехала — и встала на место». 

Овладение секретами формообразо-
вания  — самая «техническая» сторона твор-
чества. В истории не единожды бывало, что 
фантастические достижения художников, 
скульпторов, архитекторов становились свое-
образной школой для следующего поколения 
(Болонская академия). И всякий раз школа на-
чиналась с овладения техникой. Учитывая, что 
такие навыки передаются практически всегда 
«из рук в руки», в непосредственном взаимо-
действии, общении, обучении, следовало бы 
ожидать, что у Даши есть ученики. Есть ли они? 

По существу, необходимость и стремле-
ние передать свой опыт — признак именно 
ремесленной и классической художественной 
традиции. Современное искусство, ориенти-
рованное на постоянные инновации, вряд ли 
приспособлено для создания художественной 
школы, ибо любая школа — это осмысление и 
развитие созданного мастером. В настоящее 
же время каждый интересный (а тем более 
выдающийся) художник скорее опровергает, 
чем продолжает предшественников. 

Когда-то, еще в XVIII  в., И. Кант писал, 
что гений — это «образцовая оригиналь-
ность природного дарования субъекта в сво-
бодном  применении своих познавательных 
способностей», в создании художественных 
произведений [4]. Необходимость гения, т. е. 
художника, создающего подлинное искус-
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ство, диктуется самой его природой: гений 
не может реализоваться в вещах, которые 
подчиняются какому бы то ни было правилу. 
Он создает то, для чего нет определенных 
правил, не отдавая ни самому себе, ни дру-
гим отчета о том, как появляются идеи его 
произведений; они как бы и есть сама приро-
да. Произведения гения сами должны стать 
примером для подражания. Таким образом, 
вряд ли стоит ждать от Намдакова учитель-
ства в классическом смысле; скорее, его 
влияние будет сказываться в самых неожи-
данных и не связанных прямо с его работами 
направлениях и вещах.

Мифология и образы
Сегодня стало привычным говорить и пи-

сать вслед за Юнгом, что «художественное 
произведение надо рассматривать как обра-
зотворчество, свободно распоряжающееся 
всеми своими исходными условиями». Но в 
любом акте творения видны «следы прошло-
го», и человеку «кажется, что он плывет, 
тогда как его уносит невидимое течение» [5, 
с. 274]. В скульптурах, графике и украшениях 
Даши прорывается надличностная сила, рож-
дающая странные образы и формы, усколь-
зающие от четкой работы мысли. Возможно, 
причина их популярности коренится не только 
в совершенстве формы и отделки, но и в ор-
ганичной, невидимой с первого взгляда тра-
диционности. Усилием воли древний человек 
создавал из хаоса и угроз мира форму, кра-
соту, мудрость, соединял разные смыслы и 
явления, которые по логике «разумного», со-
временного мира должны быть обособлены. 
В небольшом презентационном фильме один 
из профессоров американского университета 
говорит, что две тысячи лет назад Даши был 
бы шаманом, тысячу лет назад — ламой, а 
сегодня он — художник. 

Закостеневшая структура жестких оп-
позиций, утверждения и отрицания, добра и 
угрозы прорывает плотину стихии архаиче-
ского бессознательного, превращаясь в не-
что текучее и двусмысленное. В этом мире 
нет неодушевленных предметов или сил; его 
пространство насыщено одновременно по-
коем и движением, оно нестабильно, транс-
формируется на глазах, а потому покой су-
ществ, находящихся внутри него, оказывает-
ся мнимым и временным. Но у превращения 
есть и свои законы. Звери ли превращаются 
в человека или он — в зверя? «Он» и «Она» 
Намдакова — то ли копытные животные, то 
ли люди в природной телесности. «Жемчу-
жина» — девушка-раковина. «Видение» — то 
ли лань, то ли женщина. Примеры можно 

множить и множить. Этот баланс на грани зо-
оморфных форм сродни мифу и совершен-
но очевидно коррелирует с сюрреалисти-
ческими экспериментами, основной мотив 
которых — превращение, промежуточные 
формы жизни, двусмысленность и неразли-
чимость явлений. Из всех персонажей XX в. 
Даши наиболее близок Сальвадору Дали по 
степени убедительности его образов и спо-
собности делать незаметным зазор между 
реальностью и фантастикой, парадоксально-
стью и наглядной достоверностью.

Но в одном наш герой не похож ни на 
кого: у него отсутствует ирония и сопутству-
ющая ей некоторая «корявость» материаль-
ной формы, столь типичные для современно-
го искусства в целом; он прост и естественно 
серьезен. Это взгляд ребенка со стихийно, 
сами собой возникающими переходами 
от реальности к достоверной фантазии, 
который сочетается с духом мудреца и до-
полняется неоспоримой подлинностью пред-
метного воплощения творческого замысла. 
Нигде Намдаков не погрешил против глав-
ного требования искусства высокого стиля: 
каждая из его работ, будь то конная статуя 
или кольцо, прекрасна, доделана до макси-
мально возможной степени совершенства.

И все-таки от его работ веет опасностью, 
скрытой за оболочкой прирученной красоты 
стихийной угрозой. Раскоряченные, рас-
пластанные по земле стреляющие воины; 
черепа, отшлифованные ветрами и водой до 
зеркального блеска; невиданные или узна- 
ваемые насекомые, намертво схватившие 
когтями драгоценные камни; оскалившиеся 
звери и неведомо что видящие шаманы… 
Здесь не изжиты, но облагорожены тревога 
и смерть, некая почти первобытная менталь-
ность, специфические особенности родо-
племенного мировосприятия, психологии, 
концепции человека и общества. 

Излюбленные сюжеты и образы Намда-
кова — женские. Мне кажется, что именно в 
них пересекаются пути и замыслы его твор-
чества. Многообразны ипостаси женских 
скульптур, их внутренняя полнота. Под пол-
нотой я подразумеваю противоречивость, 
наличие обязательных качеств — свирепой 
защиты своей территории (рода) от врагов 
и нежной агрессии, изящной силы и мощной 
беспомощности, утонченной красоты и ма-
теринской основательности. В женских об-
разах — символе души — сливаются образы 
матери, возлюбленной, жены, сестры, доче-
ри; вечные возвращения вечной женской на-
туры. Профиль амазонки — это выражение 
и героизма, и невозмутимости, и романтич-
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ности, и спокойствия. Она хранительница, но 
приходит опасность — и она надевает шлем, 
превращается в кошку, пантеру. Наверное, 
как и любая женщина. Она напоминает ан-
тичные образы, но маска-шлем пантеры 
отсылает к образам антропозооморфным, 
доклассическим. 

Невеста на коне богата не деньгами и 
драгоценностями. Музыкальный инструмент 
за спиной, в сундучке — свитки книг, сверху 
примостилась дворцовая собачка. Вся фигу-
ра вместе с лошадью вписывается в овал — 
идеальный контур для восприятия. 

Для сохранения жизнеспособности мону-
ментальной скульптуре уже недостаточно 
быть закреплением идеологических им-
пульсов и напоминанием об исторических 
событиях. В полном соответствии с духом 
времени она впитывает мифологические 
токи, взбаламучивая коллективное бессоз-
нательное, синкретически отзывающееся на 
разломы времени и пространства. Даши не 
занимается идеологией в привычном смыс-
ле, никакой истории не пишет. Совсем иначе 
выстраиваются его отношения с мифологи-
ей, с современным способом закреплять 
архетипические смыслы. На первый взгляд 
его возвращение к прошлому эклектично: 
мотивы разных эпох и культур встречаются 
в едином поле его фантазии; он свободно 
оперирует иранскими, китайскими, египет-
скими, бурятскими, монгольскими сюжета-
ми и символами, прямо, однако, ничего не 
заимствуя. Это, безусловно, примета совре-
менности, для которой индивидуальность — 
наивысшая ценность. Эта же индивидуаль-
ность скрепляет, восстанавливает единство 
из культурных «обломков и мотивов»: в его 
исполнении полузабытые смыслы символов 
оживают, со всей серьезностью и неистово-
стью пробуждая родовую память человека, 
подчеркивая ее общие для всех народов 
корни. В скульптуре огромного быка (Аста-
на), по словам самого художника, его образ 
должен восприниматься «как символ Казах-
стана: мощный, стабильный, как дубовый 
стол, как казахстанская земля, несгибаемый, 
стоящий на прочных ногах. Ковер, который 
натянут на его спину, выполнен в «зверином» 
стиле: там и смена сезонов, и орнамент из 
летящих коней — все в центральноазиатских 
традициях. Вместо ножек трона с четырех 
сторон  — архары. Два барса, стоящих на 
троне, — государственный символ Казах-
стана, святые животные; они держат меч. 
У самой царицы не должно быть никакого 
оружия. Пусть меч будет, но как средство 
защиты, как завещание жить в мире. Я горд, 

что мне удалось реализовать этот замысел. 
Эта скульптура хоть и монументальная, она 
совсем другая, чем нас учили. Но я думаю, 
что она войдет в анналы. Замечательно, 
что Нурсултан Назарбаев отозвался на мое 
условие — не мешать во время работы; я 
считаю, что только так и может получиться 
что-то значительное. А по-другому работать 
и смысла не имеет» (из интервью).

Обобщенность, заложенная в самом 
корне творчества «степного Дали», ощу-
щается не только в трактовке образов, но 
и в смешении разных мифологических тра-
диций. Мифы не зря называют образным 
воплощением коллективного бессознатель-
ного: они перетекают друг в друга, являясь 
универсальным языком культуры древности. 
Сам он чаще называет основу своего твор-
чества не мифологией, а философией. Вот 
«Четверо дружных» (пос. Агинское): у слона 
уши — крыло дракона; клыки растут из пасти 
дракона, а не слоновьей пасти. По боку сло-
на гравирована ленточка, которая на самом 
деле дракон — символ Вселенной. Мышцы 
одновременно — облака, внизу, на поверх-
ности земли, баранчики пасутся. На ногах 
слона вроде когти (тоже драконьи), а побли-
же подойдешь — там кони просматривают-
ся. В общем, как говорит сам автор, «здесь 
воплощается очень древняя философия: 
каждый по отдельности не достал бы ничего, 
только общими усилиями можно успешно 
завершить дело. Так слон, обезьяна, заяц и 
птица добывают плод и делятся друг с дру-
гом. Это очень близко самому духу Аги: 
объединение — благо. Я долго придумывал 
что-то, а после разговора с ламами все стало 
ясно. Ничего не надо выдумывать, надо вос-
пользоваться уже сложившимися образами. 
Слон, как и дракон, — это наша Вселенная, 
наша земля. Мышцы превращаются в обла-
ка, в космос. Изображение открывается как 
книга, и прочесть ее дано внимательному чи-
тателю. Это книга, где пишется твоя история» 
(из интервью). 

Как современная, так и классическая ми-
фология никак не предполагает пассивности: 
они обязательно настраивают либо на наше 
собственное действие в качестве участников, 
либо на личное присутствие при действии. При-
сутствие обязательно предполагает соприча-
стие, партиципацию: «Я смотрю, ощупываю, 
переживаю и — тем самым — участвую, так 
как «завожу» участников-зрителей». Сопри-
частие двойственно: оно как позитивно, так 
и провокативно, возбуждает агрессию, бес-
покойство, провоцирует тревогу, причиной 
которых является «подвижная конфигурация 
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городских пространств, ситуаций и прак-
тик». Среди смыслов города, большая часть 
которых никогда не возникла бы в традици-
онных устойчивых сообществах, обнаружи-
ваются, по словам Баумана, «вкрапления 
страха в повседневную жизнь». В таких слу-
чаях особый смысл приобретает то качество 
скульптур Намдакова, которое критики с 
восхищением называют «покоем», «оста-
новившимся мгновением, которое может 
длиться вечно». Яркий пример — скульпту-
ра «Полет», которую предполагается поста-
вить в Улан-Удэ. Конь устремился вверх, а 
на его спине прижался к шее и обхватил ее 
руками щуплый мальчишка. Эта, казалось 
бы, простая по идее вещь захватывает: в 
ней ощущается неустойчивый баланс силы 
и слабости, надежда на хорошее будущее. 

Так скульптура являет собою место уми-
ротворяющего диалога сообществ, доминан-
ту равновесия социальных сил, соединение 
пространства-существования и времени-про-
хождения, в высокой степени присущих коче-
вым культурам.

Художник «сшивает» своим даровани-
ем противоречивость бытия современного 
искусства, впитывающего токи расколотого 
мира, по-своему восстанавливает утрачен-
ную этим миром гармонию, удерживая и не 
теряя его сложности и конфликтности. 

Попытка итоговой рефлексии
Намдаков стоит между эпохами — эпо-

хой классики, когда считалось, что искус-
ство должно быть академично-професси-
ональным, и эпохой современности, когда 
из музейного и выставочного искусства 
требование профессионализма утекает в 
область прикладных, пограничных занятий 
(ювелирные изделия, дизайн и т. п.). Худож-
ник, глубоко современный по мировосприя-
тию, он формирует новый тип творчества — 
классическое по форме, авангардное (но 
историческое) по содержанию. В таком 
сочетании коренится противоречие, запро-
граммированное особенностями сегодняш-
него состояния художественной культуры, и 
определяемые им риски. 

Контекст этого состояния описан еще 
Э. Тоффлером в его работе «Шок будуще-
го»  [6]: сейчас вырастает поколение, кото-

рое не может ничему научиться у своих роди-
телей; следовательно, современная культура 
не столько наследует классической, сколько 
отрицает ее, конструируя совершенно новые 
формы. Кроме назойливого креатива, стано-
вится нормой не высокий профессионализм 
(вспоминая Аристотеля, можно выразиться 
его словами: «умение искусно изображать 
лицо»), но скорее умение «изображать пре-
красное лицо» (=современную интерпрета-
цию эстетического идеала). Таким образом, 
критерии художественности размываются: 
место профессионализма и технического 
совершенства (их вполне могут предоставить 
современные технологии) занимает стрем-
ление создать такое новое произведение, 
направление, идеологию, которые раньше 
не встречались. Тотальная инновационность 
соприкасается с тем, что сама художествен-
ная деятельность оказывает достаточно 
ограниченное влияние на реальные процессы 
социального бытия, удовлетворяясь само-
достаточностью, «самоговорением». Итак, 
традиционное представление, что «искусство 
не только отражает жизнь, но и творит ее», 
создавая такую систему смыслов, которая ни-
как не осуществляется, вполне реализуется: 
искусство остается жить лишь в виртуальных 
формах деятельности. Понятно, что вышеу-
помянутая особенность — логическое завер-
шение весьма популярного в идеологии еще 
XIX в. принципа «искусства для искусства». 

Но если художники ориентируются на 
добротный профессиональный уровень 
творчества в технике и темах, то они рискуют 
остаться художниками элитарными, понят-
ными и востребованными лишь малой кате-
горией «воспитанных» зрителей, читателей 
и слушателей. К такой элитарной культуре 
все более относится классическая культура 
и классическое искусство как ее наиболее 
концентрированное воплощение. Старые 
мастера ХХ в. — это чуть ли не последний 
всплеск классической культуры, стремящей-
ся удержать целостность картины мира и ее 
художественного воплощения. Наш герой 
виртуозно преодолевает риски, обозначен-
ные выше. Его биография столь стремитель-
но и в то же время естественно насыщается 
новыми формами и темами, что трудно 
уследить за ее поворотами и скоростью. 
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